Проект Блю Лок представляет собой радикальный эксперимент, инициированный Японской футбольной ассоциацией под руководством загадочного и эксцентричного тренера Дзимпати Эго. Разочарованный отсутствием выдающихся нападающих в стране, Эго разрабатывает уникальную программу, где триста самых перспективных молодых футболистов оказываются изолированы в специальном тренировочном центре, напоминающем тюрьму. Участники вынуждены постоянно соревноваться друг с другом в серии изнурительных испытаний, где ценой победы становится единственное место нападающего в национальной сборной, а поражение грозит вечным запретом когда-либо представлять свою страну на международной арене. Эта жесткая система призвана выковать эгоистичного гения, способного в одиночку изменить ход матча и привести Японию к заветной победе на Чемпионате мира, полностью переосмысливая традиционные представления о командной игре и жертвенности ради общего успеха.
Среди трехсот участников оказывается Ёити Исаги, талантливый, но не уверенный в себе футболист, чья мечта стать величайшим нападающим мира сталкивается с суровой реальностью Блю Лок. Исаги быстро понимает, что выживание в этой среде требует не только технического мастерства, но и безжалостного индивидуализма, поскольку каждый матч и каждое упражнение становятся битвой за личное превосходство. По мере прохождения этапов отбора он сталкивается с невероятно одаренными соперниками, каждый из которых обладает уникальными способностями и готов на все ради собственного успеха. Исаги приходится не только физически и тактически развиваться, но и психологически трансформироваться, открывая в себе скрытые таланты и учась читать игру на интуитивном уровне. Его путь осложняется необходимостью формировать временные альянсы с другими игроками, которые в любой момент могут стать его противниками, что создает напряженную атмосферу постоянного предательства и недоверия. Через череду побед и поражений Исаги постепенно осознает философию Эго, согласно которой лишь тот, кто обладает ненасытным голодом к голам и готов пожертвовать всем ради личной славы, может подняться на вершину футбольного Олимпа и изменить судьбу японского футбола.